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二〇一九年は、水上勉（一九一九～二〇〇四）の生誕百年にあ
たる。その長い文学活動の中で、純文学と大衆文学の間を越境しながら多彩なジャンルの作品を発表し、多くの読者に迎えられた彼は、戦後文学において重要な位置を占める作家である。ただ、その本格的な研究はようやく緒についたところであり、その めに必要な基礎研究も立ち遅れ いるというのが現状 る。　
こうした状況において、本稿の筆者たちはこれまで水上勉の長
女水上蕗子氏 ご協力のもと、彼が遺した膨大な資料の整理調査を行い、その成果を随時報告するとともに、水上勉の足跡を辿り直し、現地調査や聞き取り調査 どを行い、年譜的事項 再検討を行ってきた
*1。
　
故郷の福井で代用教員を務めていた水上勉は、終戦後にその職
を辞して夫婦で上京、東京神田で印刷工場を経営していた妻の叔父のもとに身を寄せ 叔父の資金的援助のもと、友人の山岸一夫とともに虹書房 立ち上げ、出版活動と自身 創作活動に励むことになる。そして後に叔父の家を て、浦和市白幡町（現さいたま市南区白幡）の内田辰男氏方に身 寄せる。戦後混乱期 この
時期の様子は、 当時刊行された自身の著書『フライパンの歌』 （文潮社、一九四八年）に収録された私小説的作品に描き出され、後年の自伝的小説 『凍てる庭』 （新潮社、 一九六七年） 、 『冬日の道』 （中央公論社、一九七〇年）などでも繰り返し描かれているものの、仔細にその中身を検討してみれば、そこには小説的虚構や作品毎の記述の齟齬などがあることがわかる。もとより「事実」とは何かとは大変重い問題だ 研究の出発点としては、作家の言を鵜呑みにせず、可能な限り「事実」を明らかにしておく必要があるだろう。　
まずこれまでの年譜の記述
*2を確認しておきたい。
昭和二十一年（一九四六）二十七歳三月、長女蕗子誕生。四月、虹書房を起こし、 「新文芸」を発刊。創刊号には「水上若狭男」の名で、 「もぐら」を発表。この号の執筆者は、中山義秀、中島健蔵、上林暁らであった。八月、信州松本に疎開中の宇野浩二を訪ね、執筆を依頼。これが契機となって、以後、文学の師とする。田中英光、梅崎
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春生らと親交を結ぶ。昭和二十二年（一九四七）二十八歳春、虹書房が潰れ、残務整理にあたる。昭和二十三年（一九四八）二十九歳五月、宇野浩二と湯河原、熱海に旅行。短篇集『風部落』を刊行。七月、宇野浩 の推薦により、文潮社より『フライパンの歌』を刊行 ベストセラーとなる。 月、浦和市白幡町の内田辰男方に転居。文潮社に入社。季刊誌「文潮」に「わが旅は暮れたり――雁の寺」を発表。のちにこれが改作されて、直木賞受賞作の「雁の寺」になる。十二月、吉行淳之介、柴田錬三郎、青山光二、 十返肇を知る。昭和二十四年（一九四九）三 歳二月、 「借金の季節」を「真実」に発表。四月、童話集『父の舟
　
子の舟』を文潮社より刊行。妻敏子、子供を置いて家出。
宇野浩二の口述筆記に通い 近く 弓町邑楽館 東大農学部、真砂町などの下宿を転々とし、 ち文京区青柳町に移る。
　
この年譜において、 『新文藝』の発刊が昭和二一年四月となって
いるが、これは正しくは一月で、少なくとも昭和二〇年内には刊行されている とが水上の残した資料からはわかる。また浦和転居した時期とされる昭和二三年一〇月というのも、水上宛書簡の住所を見る限り もう一年ほど早まりそうである。 「凍てる庭」においては、年は明確に書かれていないもの、夏に初めて浦和の家を見に行くくだりがあり その翌年に『フライパンの歌』が刊行されていることから、やは 浦和転居は昭和二二年の夏と考え
るのが妥当だろう
*3。作中、最初に内田家を見た時の印象は次のよ
うに描かれている。内田家は「内島家」となっている。
一四八番地の内島家は、中仙道に面して在った。私はその家の表札と母屋の建物をみて こんな大きな家が間貸しするのだろうか、 首をかしげた。いかにも、このあたりの豪農の家に思えた らであった。しっかりした建物で、二階屋根のタルキが扇子をひろげたように道へ大きく影を落している。ぴっちりとしまった格子戸も重そうであった。古い土塀がめぐっているので、問題の土蔵はどこ あるのかわから かった。 （ 「凍てる庭」 『水上勉全集』一〇巻、一九七六年一二月九三頁）
　「凍てる庭」によれば、この土蔵に当時の妻の母と姉夫婦が合流して、共同生活が始まるが、ほどなくして金を出し合い、浦和に家を新築し、全員で移り住む。だが妻が家を出て行き、夫婦の亀裂は決定的なものになる。子供を連れて再び土蔵に戻った時内島家の女主人に「安田さん、心機一転し がんばっ 下さいね
（略） 土蔵の中で……いい小説を書いて下さいよ」 と励まされ、 「ほとんど感動に近い面持ちで女主人の顔をみつめ」 （二五一頁）ることになった。そ 後、浦和から転居したのは「昭和二十四年から五年にかけての冬」 （二七五頁）とのことであり、この期間は、私生活においても作家生活においても重要な時期となっている。　
したがって、この時期のことは後に本人によって詳しく書かれ
ており、すでに引用している「凍てる庭」の他 「自伝抄――浦
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にいた頃」 （ 『読売新聞』夕刊、 一九七九年四月一一日～五月七日）でも回想され、また後に、内田家を再訪し、家族と再会したことが週刊誌の記事として取り上げられてもおり
*4、近年でも新聞に取
り上げられる
*5など、水上勉の作家的履歴としては比較的よく知ら
れた一コマと いえる。ただ、水上の文章が強い影響力を持つ形でイメージ 作られており、その言葉を相対化する可能性を持つ、関係者の本格的な証言は貴重である。　
インタビューに応じていただいた内田潔氏は、内田辰男氏の弟
で、内田家の七番目の末子にあたり、一九三七年生まれ。のちに朝日ソノラマ社に勤め ことか 、その後も水上とは交流をもった。　
なお、本稿は二〇一八年二月八日に内田潔氏のお宅で行ったイ
ンタビューをもとに筆者たちが構成したものである（括弧内は筆者たちによる注記） 。資料についてもご提供ご教示賜っ 内田潔氏に御礼申し上げる。内田家のこと、水 が来た経緯
¦　
内田家はいつから浦和にお住まいだったのでしょうか。
内田
　
三代か四代前じゃないですかね。おじいさんが教育に熱心
で近辺の学校に土地を寄付しているんです。僕らが子ども 頃は、学校の校庭を指して「うちの土地だった だよ」って。畑なんかだったところは地面の色が違ったんですね。
¦　
水上勉がお宅に来た時には、お父様はもうお亡くなりになっ
ていたんですよね？内田
　
僕のおやじが亡くなったのは昭和一九年ですが、細かく言
うと、兄の内田辰男と姉の節子は、初めに母・つねと結婚した父親・内田春次郎の子で、子どもが一つか二つの時に死んでいるんです。その下の茂、羊 、孝 、知行、潔は、内田徳政という春次郎の弟の子なんです。だから 一つ 家族になっているけど、おやじが二人いたわけだ。昔はそういう 、よくあ たんだよね。
¦　
ご主人が亡くなって、その弟さんと再婚したってことです
ね？内田
　
そういうことです。おやじはここからちょっと離れてます
けど、東浦和の方の大谷口（旧大谷口村、現さいたま市緑区・南区大谷口）の出身なんだよ。おふくろも善前や二十三夜（いずれも現さいたま市南区太田窪 地名）なんてところがありますが、実家はあのすぐ近くなんです。
¦　
潔さんはお生まれ
は何年ですか内田
　
一九三七年。兄
弟はみな二つずつ違います。大正一四 が節子で亥年だったな。子供が七人ですけど、昭子っていうのが茂と羊子の間にいたん す。生まれる前に死んじゃったのかな。
¦　
水上が来た時は、
潔さんは一〇歳か一一
図版①　内田家の兄弟
（右から節子、潔、辰男、羊子、孝子、茂、知行）
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歳ぐらいの時ですね。内田
　
そうですね。僕の小学校の入学は昭和一八年か。あの人が
来たのは僕の四、 五年生だった時じゃないかな。来たのは夏頃です。キュウリや野菜がいっぱい採れる頃でした ら 昔は温室がないので大体七月前後なんです。有名な「十二日まち」という調宮神社のお祭り（毎年同所で一二月一二日に開催される）があるでしょ？
　
この白幡地区は七月の一四日がお祭なんです。それで、
水上さんが私のとこへ来てから、そのお祭でね。おふくろが一緒に行けって浴衣を着せて出すんだよね。それ 水上が酔っぱらって、 白幡坂上っていうバス停があるんですけど、 この角 今はスーパーになっています 、 金子儀一っ いって酒屋だ たんです （正式な店名は「金子商店」らしい） 水上さんは ここから山ほど借金したはずだ。飲み逃げじゃ けどもね。うちの名前を出せば、どこでもツケができたから、お客さん来るとも 大変だったんですよ、飲んでね。
¦　
当時の水上の妻、敏子さんの姉夫婦も後に浦和に来たんです
よね。内田
　
家族もいましたね。離婚するちょっと前に敏子の姉夫婦が
来たんですよね。確か今でも浦和にいるはずです。
¦　
内田さんの家を出て、新築して建てた家ですね。
内田
　
当時、浦和市長（昭和二二年四月より二六年四月まで）を
やっていた松井計郎っていう人の空き地 、畑を借りたか買ったかして水上が家を建てるんです それで 家が き 間もなく水上が離婚してわ へ戻ってくるんです、蕗子を連れて　
僕は年がら年中、蕗子の子守させられた身です。しょっちゅう
遊びに連れて行ったりね。でも僕の周りが男の子の遊び相手ばっかりでしょ。そうすると、邪魔になるんです。僕が「帰れ」って帰した なんかして、後でおふくろ 徹底的に怒られるんだよね。「蕗ちゃんは、あんなちいさいのに、お父さんもお母さんもいないのにじっと我慢 てるんだから」って もう家族の一人、水上さん自身ももう家族の一人になってましたから。だから、オサムですか、敏子さんの弟は。
¦　
松守修さんですね。
内田
　
水上さんが最初に浦和へ来るきっかけをつくったのは、そ
の松守さんなんです。私のおふくろ 弟が元師範学校の校長先生で当時は労働基準局にいて、その人が、白幡の家、大きいからどうだろうって。困ってる人がいて、ぜひ借 たいってい のが水上さん ったわけです。それで同じ職場の松守さん 間に入って、おじさんも間に入 、わが家へ来ることになるわけ すけど当初、 結婚してるってことを隠してたんだよね。神田の封筒屋 （敏子の叔父の奥田家）の二階にいるとか話してるうちに、実 子どもがいるという話になって。ですから浦和 越してきて、 ばらくは一人でいたんです。ところが、家族がいるんだったら呼びなさいと。それ 敏子さんと蕗ちゃんと三人で来ることになったです。水上家 住んだのは土蔵だといわれ ますけど、浦和の家は見ましたでしょ？
¦　
外からですけど拝見しました。
内田
　
土蔵といえば土蔵なんだけど、実はそんなことなくて、物
置のところが格子になってたでしょう。あの部屋全部、中 トタン張りだったはずです。僕の子どもの頃、今時分の季節だと米俵
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がぎっしり詰まっていた。小作の人たちが持ってきて、あそこへ全部押し込んだのね。つまり米蔵で、その二階が物置になってたんです それで、ひな人形とか、五月人形だとか、それから旅館なんかで出てくるお膳があるでしょ。ああいうやつが五〇個ぐらいあったんです。今の家は建て替えちゃったんですけど、当時のわが家はウナギの寝床みたいに長い通りから入ってくるようになっていた。　（図面を書きながら）ここにトイレがあって。それから、廊下がこうなってて。これが旧中山道に面していたとこなんです。現在の家は この辺に三階建 があったでしょ。旧家は八畳、六畳、六畳、八畳、それからも 一つ、四畳半だったかな。それで、渡り あっ 、離れになっていて、ここは今も前のまま す。八畳
だったと思います。それで、この八畳の間から向こう、蔵の方へ入れるわけですね。皆さん行った時、この前に石の階段なかったですか。
¦　
そこまでは見えなかったです。敷地の外側から見たので。
内田
　
外側に蔵へ入るのに三段ぐらい段があるんです。要するに
昔、蔵にネズミやなんか入らな ようになっていて （水上が）越してきてすぐ、 その石段の所で自炊していたん すね。 井戸があって、この前のとこに風呂場が、当時は六畳ぐら あったんです。そのこちら側に五〇～六〇俵ぐらい る米を入れる物置があった
図版②－１　潔さんによる当時の内田家の間取り
図版②－２　離れと蔵の２階部分
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んです。子供の時にここでキャッチボールできたんです。
¦　
つまり水上家がいたのは土蔵というより離れなんですね。
内田
　
土蔵と書いているけれど、あの人（水上）の作文ですから。
この離れは、僕ら子ども 頃、入れてもらえなかった。金がいっとうある時に建ててるんだからね。と ろが、それが空き家で貸してくれというので、始めは本当 土蔵の方 いいというんですよ。だけど人間が住むんだから、どうせ空いてるんだしこっちを使いなさい 。八畳に廊下でつながって床の間があって 違い棚があったり 。
¦　
ちゃんとした部屋なんですね。ここは平屋なんですか。
内田
　
二階になってる。どうせ空いてんだからっ うんで両方
自由に使っていた。
¦　
母屋の方は平屋ですか。
内田
　
二階です。 八畳二間付いていたんです。 風呂場があっ
て倉庫があって。だから二階もかなり広かったし。前がすぐ旧中山道で格子戸になってたんです。僕ら子どもの頃は二階へ上がるのは兄貴たちだけで、僕なんか、ちびだから下で寝るんだね。床の間があっ 、昔の家 すから大神宮さまと 何と て神棚がいくつもあって、火の神さまと大神宮と、みんな、祭ってあるんです。それでこれは恐らく蕗ちゃんも知らないと思うけ 、蔵が二階屋になっていて、東側にも窓がある です。それで隣の家があるんですよ。農家なんです。そうすると、お風呂場がひさしの下で風呂おけだけ置いてた。そうすると、水上さんが僕らの前で酔っぱらってくると言い出すんですよ 「隣の娘が風呂へ入るんだよ、見えるんだよ」ってね。
¦　
敷地自体は今と同じですか。
内田
　
同じです。一五〇坪ぐらいじゃないかな。こっちに納屋が
あった。二軒長屋で物置に使ってた あ 人（水上）が書いてるけど、大きなケヤキの木があった。
¦　
二本あったって書いてありますね（ 「巨大な欅が二本、この
旧家のシンボルのように空を圧していた」 「自伝抄」 ） 。内田
　
それからスギの木があって、カシの木があって。ケヤキの
木は、一本はわが家のやつ 裏のうちのケヤキ ここにある。僕ら子どもが四人ぐらいで抱えるような大きさだっ 。それで、台風の時はもう本当に怖いの。小説やなんかで梅林があったということを書いてるでしょ（ 「大きな母屋の奥は、 ひろい中庭があった。タタキをとおっ ぬけるようになってい 中庭へ出ると、真正面に梅林がみえる。その梅林の一角にぽつんと大き 土蔵が建ている」 「凍てる庭」 九五頁） 。あれは 隣の家の母屋がここに っ
図版③　水上が住んだ内田家の離れと蔵
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て、今言ったお風呂場の前の方が畑になっていた。ここにウメの木が一〇本ぐらいあった。井戸 とこにもウメの木があった。根岸沼ってのが昔あったんですよ。用水用の水。ここ 水を利用したんだね。
¦　「凍てる庭」や「自伝抄」には浦和駅にリンタクがあったと
いう記述がありますが（ 「当時、浦和の駅前には十数台のリンタクが た」 「凍てる庭」一五五頁） 。内田
　
リンタクはないに等しいね。駅から道をずっと歩いて来る
と、調宮神社がありますね。ここいらに東映の映画館があったんです。それから調宮神社を越えて、斜めに浦和駅へ行く近道があるん よ。高砂小学校の脇。
¦　
小さかった蕗子さんが廊下を喜んで走って、内田家の母屋に
入りびたりだったって書かれてますね（ 「神田の工場の二階にいた時よ 、ひろびろしているので、廊下 よろこんで走ったりして、離れにいる日は少なく、内田家の子 ように母屋にいりびりだった」 「自伝抄」 ）内田
　
うちの子どもになってた。妹みたいなものですよ。だから、
さっきも言ったよう 遊んでやん いと怒られるんだから。それで水上が飲み すと、飲んべえが集まってくるんだよね。ちょうど『フライパンの歌』が映画化され 話があ 、ところが途中で駄目になっちゃうん よね。そのお金をもら たわけだ。 「潔、カネコ行って酒買ってこい」なんて、買 に行かされるんです普段、つけてばっかりだけど、 「ある だから買ってき くれ」って。一升瓶ぐらいペロッと飲んじゃう だよね。さっき話し お祭の時には、あの人も一緒に酔 ぱらっておみこし担ぐんだよ。
内田の家から出てきてるから内田で通っちゃうわけだが、まさか小説書きだなんてのは当時は通用しないんだから。
¦　
その頃は、小説家として見られていなかったんですね。
内田
　
まるっきり小説家という感じはないです。ただの書生です
よ。大工の息子ですから、ミカン箱に、当時はリンゴ箱と言ったか。紙を貼って机を作っちゃうんだよね。表札も入り口の所に、かまぼこの板で水上勉って書いて、ここへ貼らしてくれってね。
¦　
潔さんも小説家という意識で付き合ってはなかったんです 。
内田
　
全然。 ただ酔っぱらいで、 おっかない兄貴ですよ。 僕にとっ
ては、怖い兄貴がまた余計に増えちゃ たっていうやつです。学校から帰るとすぐ言われ のが「勉強しろ」で、その勉強しろって言うのが一人増えちゃったわけだからね。
¦　
兄弟では長男の辰男さんが水上とは一番親しかったですか。
内田
　
一等仲良かったのは茂だね。けんかもしたけど。取っ組み
合いのけんかをしてましたよ。水上さんがその当時、思想的な部分でぶつかり合いするんだよね。茂さんに向かってコウモリだとか何とか、要するに都合よく振る舞ってるというニュアンスで言ったら、 「このやろう」っ 取っ組み合いのけんかになって、も柔道やってた ら茂が絞め上げちゃうんだ ね。水上さ が「参った、参った」ってね。
¦　
お酒の席ですか、それは。
内田
　
いや、 まともな席で。 「コウモリとは何事だ」 「おめえこそ」 っ
てけんかですよ。その代わりマージャンをよくや たのは辰男の方だね。お げで僕 会社行 て らマージャンには全然困らなかったです 奥住孫太郎という、もう亡くなった姉の節子 夫が
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兵隊から帰ってきて持ち込んだんです。スマトラにいて、あそこに行った連中は近衛師団かなんかな だよ ちょっと離れ ると、ものすごい飢えに苦しんだらしい ですが、そこでは敵の飛行機は一度も見たことなか たと。そこで毎日マージャンをやってた兄貴がこのうちでもやってたのね 水上さ と山岸一夫さんと、それと朝日の記者だね。藤村っていう仲間がいたんだ。後で藤村に「水上勉がうちにい んだ」と言ったら、 「おまえんとこ、行ったことあるぞ」っていって言われて、 「俺、あそこの息子です 」と言ったら驚かれてね。
¦　
水上のことは皆さん、 「ベンさん」と呼んでたんですか。
内田
　「ベンちゃん」だね。蕗ちゃんのことは、 兄貴なんかは「ふ
きべえ」って。俺は「蕗ちゃん」って言うんだけどね。
¦　
水上はお母様のことを「お母さん」って呼んでたんですね。
内田
　「母さん」って。うちは「お」がないんですよ。お父さん
は「お父さん」だけど、おふくろのことはみな「母さ 」 た
¦　
水上の奥さんの松守敏子さんについての印象はありますか。
内田
　
本を読むのが好きな人だったです。読むのが早かった。そ
れだけは印象に残っています。もう読んじゃったの いうぐらい本が好きだったんだよね。昼間は家にいて、 夕方三時に、 出ていっていた。白木屋じゃない？
　
夕方出ていく。それで、逃げられ
ちゃったって言うけども、あれは逃げるよね。当たり前だよ。
¦　
逃げられてもしょうがないという印象がありますか。
内田
　
俺は子ども心にあったよ。
¦　
水上家は家事とかはどうしてたんですか。
内田
　
それこそコンロしかなかった。階段の所にトタンの波打
たやつで一坪ぐらいのところに風よけだけ作って、そこでご飯作る程度だからね。井戸まで来て、米をとい りしてるわけですよ。
¦　
水上もその当時は文潮社に行ってたんですよね。潔さんが学
校から帰ってきたら家にいたりした となどはありますか。内田
　
ありましたよ。それと昼、食事なんかうちでよく食べてた
な、僕らと同じものを。
¦　
食事は母屋でしてたんですか。
内田
　
基本的には別だけど、みんなで食事する時は、わが家の方
で。食事する部屋があったんですよ。誕生パーティーなんてのもそれぞれの誕生日にやって、蕗ちゃんの誕生日なんかもやったよ。水上さんはおやじが着ていた着物を着せられて。二重回しなんて知ってます？
　
あれもおやじのを着て、東京へ出て行く時に「母
さん、あれ貸して」ってマントを着 出てい た うちはそういう意味では、細かいこと気にしなか たんだね。だから、居候が一人増えたぐらいな感覚で。兄貴の友達なんかに 、うち通ったのが何人かいるんだよね。その当時は余裕もあったんだよ。食べるのも経済的にもね。それと、さかんにあの人が言って のは、 （窪島）誠一郎さんのこと。僕に、 「生きてればおまえと同じぐらいだ」って言うんだよね。
¦　
当時から気にしてたんですね。
内田
　
さかんに気にしてた。だから誠一郎氏に会って、あんた、
音信不通だった けの話で、本人は相当気にしていたよ いうことを教えてやり くてね。
¦　
蕗子さんは浦和の にはずっと水上と一緒にいたんですか。
内田
　
あとで田舎の福井へ帰った。蕗ちゃんは岡田の方の小学校
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ですよ。そこを出て、 おばあちゃん、 カンさんに育てられたんじゃないかな？
　
それで、 （水上の弟の）亨さんかなんかの家があって、
岡田の駅の所にお父さんがつくった旅館をやってた。大きな家で、これがおやじが建てた最後の家でしたって。あの子が行ったのは、一滴文庫のちょっと奥のと に亨さんかなんかの家があるんですよ。確かそこに預けられたんでしょ。
¦　
浦和の時はまだ預けられていなかったんですね。
内田
　
まだこっちにいた。護国寺へ行く時に一緒に行って、それ
から向こうへ行ったんじゃないかな？
　
そこで蕗ちゃんは、しょ
うゆ けて卵ご飯だ て言われて食わせられたはずだから。それでおふくろが「かわいそうに、蕗ちゃんはどうし ろ、どうしたろ」って、さかんに言っていました。内田書店のこと
¦　
ご家族の皆さんは文学に関心があったんですか。
内田
　
わが家は当時としたらちょっと変わってたんだよ 僕が小
学校の頃に『未完成』だとか『第九』だとかを、 兄貴 古本屋やってた時に、早稲田かなんか 学生だった人が、金がなくてレコードを持ってきた。それで電蓄を買って れっ 言って わが家はその当時、内田さんの家へ行くと電蓄が置いてありますって村で話題になったんだよ。　
水上は当時しばらく宇野浩二の筆耕をやったり、それから宇野
浩二の名前を使って児童書がいっぱい出てるん す。 『家なき娘』とか、それは要するに子どもの本に膨らましたり縮めたりし 出してたんですよね。 れを僕は読めと言われるんだよ。それで原
稿料は、宇野浩二経由でもらうわけだよね。
¦　
誰か小説家が来た記憶とかはありませんか。
内田
　
宇野浩二さんは来てたし、それから、僕は覚えてるのは、
田中英光。自殺したね。それから、正宗白鳥、梅崎春生。それとか、ミヤザキ何とかっていう児童文学作家だったな。浦和一女高は知ってるでしょ？
 一等上の姉・節子は、そこなんです。その
正門の真ん前ぐらいにいたんですよ。それなんかがよくフラフラと来ていた。調宮神社のすぐそばに利根川っていう古本屋があったんだよ。それ ら調宮神社の南側に交番があ たと思うんですが、 その反対側 角地のとこに、 古本屋さんのちっちゃいのがあった。ここのおやじがやっぱり飲んべえなんだよね。当時は古本屋さんっていう は夜中までやってる だよね。六畳ぐらいのとこで。電気一つ ポン つけて。本当に本好きが集ま くるんだ。
¦　
内田書店っていうのを辰男さんが開きましたよね。
内田
　
兄貴が好きで開いて、失敗するんだけどね。それで僕らが
苦労するん すよ。 借金だらけになっちゃ 。 兄は法政大学だったんです。それ 当時、磯前という友達が て、それ 一緒 神田でちっちゃな本屋をやったらしいのね。それで面白いと、うちで始めるき かけになんだ ね。
¦　
敷地の中にあったんですね。
内田
　
土間へ、ちょうどこの部屋ぐらいかな。もうちょっとあっ
たな。
¦　
それは貸本屋もやってたんですか。
内田
　
貸本屋と新刊と。それから古本なんかも多少扱ってたのか
な。それから雑誌やなんか。僕はよく手伝わせられたからね。そ
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の当時、 『リーダーズ・ダイジェスト』がものすごい売れたんです。ところが、そういう売れる本はなかなか入ってこないの。
¦　
潔さんも配達に回ったりとかしたんですか。
内田
　
僕が配達する。注文はもらうけども品物が入ってこない。
そうすると、兄が「潔 買ってこい」って言うんで町の須原屋だとか文教堂とかに買いに行くんですけど、定価で買うんだから利益がないわけよね。その『リーダーズ・ダイジェスト』を自転車で大宮とか北浦和まで買いに行くんですよ。忘れもしないよ。
¦　
水上のもとに残っている書簡を見ると、故郷で当時水上書店
を経営していた水上の弟、亨さんから内田書店に配本を依頼してるんです。雑誌を確保してほしいって。内田書店の後は相当苦労された か。内田
　
大変だったよ。だから僕は夜学ばっかり行った。アルバイ
トで忙しくて大学も夜学だっ から。でも、今考えて見てみれば、その後の仕事にすごいプラスになってる そこで随分い んな刺激受けて、考えてみ と僕は後々随分、得 たんだ
¦　
この書店はどれくらい続いたんですか。
内田
　
三年か四年じゃないかな。水上がいなくなった頃、やめた
んだからね。だから 三年かそこいらだと思うね。
¦　「自伝抄」では書店経営をはじめたのは「二十四年の春」と
書かれています。潔さんが一二歳ですね。内田
　
そうだね。僕は昭和二八 に中学卒業だからね。水上さん
が二二年ぐらいから来たんじゃないかな。わが家に たのが三年ぐらいかな。その後、出ていって、敏子の姉夫婦と一緒に家を新築すると言って建てたわけで そこへ行って一カ月もしな で
うちに戻ってきた。おふくろがその時に言った言葉だと、利用されてあとで放り出されて行くとこなくなるんだから、そしたら戻って来い、蕗ちゃんはうちで見てやるからって言って、それで送り出すんだよね。僕んとこは、金はなかったけど食いもんだけはあったのね。農地解 でかなり取られちゃったんだけども畑を持っていた。 完全に貸してたのは、 みんな二束三文で取られちゃった。だから畑やなんか、自作してた ですよ。
¦　
水上が建てたその家というのは、当時見に行ったのですか。
内田
　
見ました。一〇坪か一五坪ぐらいの平屋の。調宮神社の手
前の中山道からちょっと入った所なんですよ。岸町の、あそこは何丁目になるの な。二人、男の子がいて。 （水上が内田家に）入るに当たって準備金やなんかを幾らかうちへ入れ らしいんだね。ところが、途中から一銭も払わないんだからね、あの人は。だから、その家を建て 時にも、少し保証金かな かを貸してくれみたいなことを言ったと思うんだ それでおふくろは、こ ぐらいしかな よ か とか言って渡して、 したら途端に放り出されて戻ってくるわけ。 おふくろが 「ほら 言わんこ ちゃない」て。そ で水上は「こ はいいな」って言い がら飯食 て 。　
それから間もなくしてですよ。護国寺へ越すのはね。もういづ
らくなっちゃっ ね。その後しばらくた てから、 まにちょこちょこ顔出す時は、洋服の外商やパン屋さんをや たんです。その当時パンってのは配給 、隣組の配給が来ると うちへ来るんですよ。ところが、うちはもらえないんですよ。僕は子どもですから、あの白いパン 食いたいなって見てるわけだよね。そうすると、裏でおふくろが米を用意して、パンくれた人に米 少し渡
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して交換するようなことをやったのね。それで、水上さんがパンの業界紙かなんかをやった時に、パンに見本があるんですね。食パンにじかに墨でＡ、Ｂ、Ｃ、Ｄって書いてあるんだよね。それをお土産 持ってくる。 「潔、パン持ってきたぞ、おまえ パン好きだったな」っ 。それでその墨で書いてあるパンを食べてね。そういう記憶があるよ。
¦　
水上とはいつぐらいまで頻繁に行き来がありましたか。
内田
　『霧と影』 （一九五九年）が出たのはいつだったかな。その
間、途中、 感じでポツンポツンと来た 。それから敏子さんの方も、ある時に突然来 んだね 敏子さんってのは、確か高田馬場かなんかの印刷屋さんと結婚したんでしょ？
¦　
水上が有名になった時はみなさん喜んで したか。
内田
　
辰男は、まあまあだよね。 「鼻高い」ってどこかで言って
るぐらいだから。僕は後になってから知って、水上 、うちにいたあの酔っぱらいだよっていう感じですよね。内田潔さんのことと、その後の水上との関わり
¦　
潔さんは朝日ソノラマ社にお勤めだったんですよね。
内田
　
僕は学校卒業したのは昭和三六年の三月ですから、それか
らずっといました。初めの頃は、ソノシートってありましたが、あれに税金がかかるようにな んですよ。ちょうど東京オリンピックの時に『オリンピック賛歌』ができたり、音頭ができたり、それから『鉄腕アトム』だとか『鉄人
28号』とか、ああいったも
のを課税する、しない 、その時 できたのね。僕は税務担当なんだけど先生がいないんだよ。自分で勉強しろって言われて、
税務署が新しい商品ができると課税の対象にするでしょ。でも署員だって分かんな わけね。僕は能書き言って交渉して、それ一つのレールを作った。おかげで、皆さん知ってる小学館なんかの幼稚園や学年誌に付録でついたソノシートが税金かからないでできるようにな たんです。そこに三年近くいた。その後、今度は制作をやる羽目になる 紙の手配だとか印刷だとか、管理だとか何だとか。そういうのを僕が全部やってたんです。　
そういう中で、たまたま水上勉氏に原稿を依頼することになる
のかな。ソノラマで頼んだのは児童書 、ああいう大作家っていうのは、児童書を書き残したいん そ です。今でもそれは同じらしいですけどね。それ 、あの人に『ヨルダンの蒼いつぼ』（一九七六年、ソノラマ文庫）ってのが確かあるはずです。それともう一つ、 宮城まり子の関係で、 ねむ 木 園の子どもにカバー絵を頼んだことがあるんだ これを使えって水上が言った。
¦　『さすらい山河・地
底の声』 （一九七七年、ソノラマ文庫、ねむの木学園が表紙画を担当）ですね。内田
　
ソノラマの若いや
つ連れて原稿を依頼に行
くんですよ。ホテルオークラか帝国ホテルかどっちかだったこで久しぶりに会うわけです。 「どうもしばらくです」って。先生とは言わず、水上さんって言ったと思 けどね。うちではベンちゃんだったけど 僕はちびだったから、 「僕、浦和の内田 す。
図版④　現在の内田潔さん
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白幡の内田ですよ」と言ったら、 「おまえ、どれだ」って言うんだよ。一等下の、水上さんが俺のことを鼻たれ小僧と書いた潔だって言ったら「え」ってね。おまえは今こういうとこにいたのか、なん いろいろ話して泣いちゃうんだよね。 母さん うした」 って聞かれて、死んだって言ったら、しばらく涙ぬぐってね。そうしたら「ところでみ なに会いたいな って。じゃあ、会うようにしようと言っ 会 のがこ とき （注四に挙げた 『週刊朝日』一九七八年二月二四日号の記事を指す。 ） です
¦　
記事に内田家のご親戚、三〇人だったって書いてありますけ
ど。それが久 ぶりの再会の時 すね？内田
　
そう、 全員ではね。 『霧と影』の発表会なんかに、 僕は行っ
たんだよね。でもパッと出てきちゃったんだね。大勢だし、あまりかっこいい人たちばっか だから。　
先ほどの話に出た窪島誠一郎氏のことですけど、明大前にいた
のね（幼少期から青年期を明大前の靴修理屋で送り のちに小劇場「キッド・アイラック・ホール」を経営してそこで水上と再会する） 。窪島氏は、まだ の時点では水上さんとおやじ・息子いう関係ではないんですね。それが世の中、狭くてね。僕は学生時代、昭和二十九年から朝日新聞の支局でアルバイト たん すが、その誠一郎氏を見つけて新聞に発表したのが朝日 岩垂弘んです。社会部時代に国会前で安保闘争の取材中に警察機動隊に殴られて重傷を負った男がいるんだよ。僕が浦和の支局でアルバイトしたときに、一緒にいたのが彼な 。
¦　
支局にはどういうきっかけで行くことになったんですか。
内田
　
学校に誰かアルバイトやるやついないかって。その当時、
僕の所は金がなくて、定時制高校へ行ってて、昼間は家の仕事を手伝ってた。競馬場のアルバイト料が一等良かったので、馬券売りのアルバイトをしたこともある。
¦　
アルバイトは、どういうことをしていたんですか。
内田
　
お茶入れ、ストーブ焚き、掃除などもう全部。記者と同じ
こともやらされました。警察に朝、電話して取材したり、埼玉県下の原稿全部、支局に送 くるんですよ。昭和二十年、三十年の前半は夕刊の原稿は全部、電話送稿なのでそれを取る。僕は速記も多少習ったけど、大体一分間で二五〇字ぐらいしか取れなかったな。浦和の支局って独特な支局だったのね。梅野啓吉局長以下六名で、後に辰濃和男（ジャーナリスト、元朝日新聞記者で「天声人語」を担当）もいた。　
僕は長いことアルバイトしたから。七年ぐらいやったかな。そ
れで朝日（の入社試験を）受けたんだけど落ちて、昭和三十五年だったかな。当時はソノプレスといった（同年、朝日ソノプレスとして創業）会社をつくるから 君は朝日の試験は通ってるから学科はやんなくていいと。それでソノラマ 面接受けたんだよね。　
水上さんは、内田の家にいた頃はミナカミと言ってた それで
ミズカミツトムに変えるんだけど、昔講演 頼んだ があるんです。九州に熊日新聞（熊本日日新聞社）があるんですが、そこの文化部長だった山崎睦雄さんと って、誰か講演を頼めないだろうかって。それで、水上さ のこ を申し上げたんです。そうしたら、ぜひお願いしたいという話になり、たまたま小倉 講演会があって九州へ来るというのを、ついで 熊本まで足を伸ばしてくれるかもしれないというので 本に行 んです。向こうに
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ミズカミっていう地区があるそうです。それで、 「俺は、本来ならばミズカミが本当なんだ。たまたま関東のほうへ行っ ら水上温泉があるんでミナカミになっちゃったんだ」と言って、それがき かけでミズカミツトムに変わるんですね（実際には以前から本の奥付では変更しているので 水
上一流のリップサービスだったと思われる） 。　
それから、僕が辰濃和男と一緒に行った京都の祇園。水上は八
坂神社のちょっと歩いていける距離にマンションを借りていた。水上が代表で、日本 文化人で代表団を組んで行ったでしょ（一九八九年、日中文化交流協会代表団の団長として北京を訪問） 。行ったときにちょうど天安門の事件。それで、その きに窓から見た絵を十枚ぐらい書いてんだよ、デッサンで。それ 帰ってきたら、京都の八坂神社のマンションに行ったときにはカラーで書いてあった。 でも日中の政治的な問題 なるんで、 今 出せないっていう。それで、見せるだけって僕と辰濃さんと二人で見せてもらっ 、 大変生々しい絵（これは『心筋梗塞 前後』の装画になている）だった。それでそ 訪中のとき、僕はちょうど銀座 蕗
ちゃんとビール飲んでたのよ。そしたら「きょう、父が帰ってくるんですよ」と言うので、 「あの代表団で行ってたのが帰ってくんの？
　
羽田、成田、どっち？」と聞いたらよく分かんないと言う
ので、すぐ僕が社会部へ電話を入れて、中国から第一便で帰ってくるはずだから、 ぐに当たってって。それで の日の朝日新聞の３版で出たんだよね。 「北京で水上勉氏語る」って。それ 、その帰りかな、心筋梗塞 倒れるんですよね。
 
¦　
たくさんの貴重なお話をありがとうございました。
本研究は、
JSP
S 科研費
JP
16K
02400 の成果である。
注
*1　
これまでの成果として、活字にしたものに、大木志門・掛野剛史・高
橋孝次「水上勉宛田中英光書簡
18通――水上勉資料の中から」 （ 『昭和文
学研究』二〇一七年九月） 、大木志門・掛野剛史・高橋孝次「虹書房・日本繊維経済研究所時代の水上勉――北野英子氏・奥田利勝氏に聞く」 （ 『山梨大学国語・国文と国語教育』二〇一八年二月） 、掛野剛史「戦後出版界の一コマ――水上勉の虹書房・文潮社時代」 （ 『日本出版学会春季大会予稿集』二〇一八年五月）がある。*2　
祖田浩一編「年譜」 （ 『水上勉全集』二六巻、一九七八年一一月）
*3　
内田辰男氏によれば、単身で来たのが「昭和
22年頃」で、妻子を連れ
て来たのが「昭和
23年の
12月」だという（ 『浦和市広報』一九八〇年九月
一〇日） 。 「凍てる庭」でも妻が娘を連れて来た が「二十三年の十二月一日」となっている。*4　「処女作 「フライパンの歌」 を書いた思い出の土蔵で涙した水上勉さん」（ 『週刊朝日』一九七八年二月二四日号）
*5　「水上文学
　
土蔵に源」 （ 『埼玉新聞』二〇一三年七月二九日）
図版⑤　熊日の講演時の水上。右は光岡明。（山崎睦男氏提供）
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